El fin de la vida

La vida no es más que la estructuración de una forma especial de existencia de la materia, que lo mismo se origina que se destruye siempre de acuerdo a determinadas leyes.
A. Oparin

El origen de la vida de Oparin dice que venimos de sustancias que antes carecían de vida. En el pasado fuimos sustancias inorgánicas que se fueron uniendo para formar un coloide amorfo, una suspensión de aminoácidos. Nunca inerte, este borbotear de proteínas se convirtió en el lugar ideal para que los diferentes compuestos empezaran a mezclarse entre sí, a mutarse, a reaccionar de manera que unas cadenas se unieron a otras y a otras. Cada vez sustancias más complejas aparecieron sobre la tierra hasta que apareció el germen arbitrario de la “materia orgánica”. Más tiempo y más sustancias originaron una travesura química universal. Somos un juego de canicas infinitesimal… lo que se mueve y lo que no.
¿Entonces, son los seres vivos especiales? ¿La vida y el fenómeno humano son realmente excepcionales? Claro que no. Al igual que el agua o las piedras, sólo somos el resultado de una reacción química. La humanidad no es lo grandioso que nos quieren hacer creer ni un ente sensacional. Somos pura química como lo es un Alka-Setzer, somos un borbotear infinito de sustancias inestables. Es estúpido negar que nuestra existencia se reduce a un ciclo de Krebs, una glucolisis, una β-oxidación eternos. Reaccionamos químicamente sin parar, sin pensar si quiera a dónde vamos, a dónde va esto tan “precioso” que es la vida. Somos genes que se replican al infinito.
El espíritu humano carece de importancia: todo conocimiento generado y toda concepción metaquímica que existe en la vida es el producto de una existencia que no tiene finalidad y la necesidad de pasar el tiempo en un transcurso completamente inútil. Ya no importa si muero o me admiten en Yale. La existencia no tiene relevancia porque la vida se limita a un proceso infinito de nada. La vida es caminar sin parar.
Cualquier ser vivo no vive: hidroliza, oxida, sintetiza, secreta y une covalentemente sustancias sobre más sustancias. Cada uno de nosotros es una pila de químicos, y sería lo mismo que hubiera o no hubiera vida, como si hubiera o no hubiera sal o hidróxido de sodio o ácido sulfhídrico o... Los seres vivos tenemos tanto valor como la materia inerte. La existencia es un proceso absurdo y una banda giratoria y un paseo infinito hacia la nada. Lo peor que puede pasar es lo que puede pasar.

El sol está radiante por la rue de la Paix y camino suave, como flotando, como llevado por vapor. La sensación de risa se escurre por el rostro, se me desborda una felicidad y una frescura tersa hasta los dedos de los pies. No hay nada que necesite más que tomar un café y sentarme en el taburete color vino del Chez vous con el olor del amaretto y la miel. Todo el camino es joyas y flores y sol como fuegos artificiales que se quiebran en el viento. La expectativa es rica, el recorrido viscoso y hay una sensación de que algo delicioso va a pasar.

Doblo en la rue Crochard y sigo derecho, sin importar que sea la ruta larga porque estoy disfrutando desde ya. Sólo son cien metros más con letreros de neón y los autos que pasan, y las chicas que se les vuela el sombrero en una actitud deliberadamente picara y atrayente. En la rue des Moreaus, de nuevo doblo. Y está ella ahí, sentada, sola y sentada a escasos doce pasos de mí y con mueca de esperar, de incógnita impaciente, disfrutando el mismo café que yo, con la misma cadencia y el mismo desinterés. Primero miras de reojo, te interrogas, te sorprendes. Ella llama tu atención, te aísla como un imán. Pasa largo rato hasta que cruzamos la primer mirada y nos sonreímos mutuamente y ampliamente y amablemente. Tú observas y ella lee, claro que son maneras individuales de interesarse. Por segunda vez hacemos contacto, mas allá del vínculo permanente que hemos establecido. Por fin entiendes ese contrato silencioso del que tanto te han hablado. Comprendes sus movimientos, su cruce de piernas, su forma de sorber, de tomarse el cabello, su forma de vestir, su forma de rascarse el cuello. Sabes que ella te entiende igual.

Decido acercarme porque es imposible no hacerlo, una decisión de una opción. Precisas tu proceder, los gestos y las palabras y te levantas de la silla. Camino con total precisión y voy disecando el cielo broncíneo que la rodea. Pongo una mano en la mesa la otra en el respaldo y me inclino a murmurar algo que le va a agradar. Espero a que sacudas afirmativamente la cabeza porque entonces ya eres mía. No hay caminos equivocados, cualquier decisión la va a llevar a tus brazos. Ahora puedo verla de pies a cabeza sin disimular. Puedo embeberme en sus muslos, confirmar que tiene todo perfecto: la frente es suave y fresca como te gusta, su boca es perfecta, sus ojos son exactos, sus brazos impecables, sus tobillos inauditos.

La conversación fluye como seda, como manantial. No hay tema que no sea idóneo, no hay palabras que puedan sacarnos de esta inercia. Tu ríes, yo sorbo, tu respingas, yo me pongo la mano sobre el muslo; y seguimos danzando como nunca pensé hacerlo con nadie. Esto es armonía, tú y yo somos armonía. Comenzamos con un irlandés, seguimos con el coñac, alrededor de las seis de la tarde un baylis en las rocas y cuando el sol ya se había metido hacía largo tiempo pedimos un ruso blanco que olía bien.

Ella y tú a dos dientes. No hay distancia, no hay mesas ni dinero. Ni fricción. La gente se sorprende de nosotros, de nuestra lubricación rigurosa. No me importa nada de ti excepto tú misma, no te conozco y lo sé todo. Hasta ahora estás en la oscuridad completa, eres una imagen sin nombre, un espejo ameno sin referencias, exenta de límites.

-Excusez-moi, mademoiselle, comment est-ce que vous vous appelez?

-Je m’appelle Petrarca, cher.
-No, pues a la verga.